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Fore fodelsen, efter doden — eller livet som skiss
Marcia S4 Cavalcante Schuback

”Varfor dr vi inte i paradiset?” lyder titeln till nadgra dikter av Ann Jaderlund. Vi
kan fraga oss varfor vi inte ar 1 dess mytiska, inhdgnade och lustfyllda tradgard, den
som grekerna fick ldra sig av perserna att kalla paradeisos, paradis. Paradiset ar ett
magiskt ord for ett bortom: bortom livets bekymmer, bortom hunger, saknad och
langtan, bortom dod, smérta och krig, bortom livet som for oss dodliga &r brackligt
och forgiangligt. Ett liv bortom detta liv, ett annat liv. Paradiset &r ett bildfyllt namn
for det andra sdsom det som &dr bortom oss.

Men var ér vi? Vi ér i ett liv som langtar bortom sig sjélvt, efter ndgot annat, efter
en annan, inom sig och bortom sig. Vi r i ett liv som ldngtar efter ett paradis hir och
nu eller dér borta. Vi langtar efter det vi aldrig har haft och till den andre som vi
tidigare haft och senare forlorat. Oknens religioner som den judiska, islamska och
kristna, har stéllt fragan om varfor vi inte langre &r i paradiset — som om vi skulle ha
varit dar tidigare. De har beskrivit vart liv hér pa jorden som ett liv efter paradiset. I
religidsa representationer forstas ’bortom livet” som “efter livet”. Traddgarden som
den rumsliga bilden av ett bortom véxlas mot det bildlosa tidsliga ordet efter”. Hér
sker en forskjutning. Nér fragan giller ett liv efter paradiset och ett paradis efter livet
da ar det livet sjdlvt som skjuts framéat — vi dr ”’sena pa jorden”. Ett liv efter paradiset
blir ddrmed ett liv som léngtar efter doden for att kunna atervinda till den boérjan som
det blev tvunget att [imna bakom sig.

”’Genesis’ berdttelsen om arvsynden” och ménniskans utvisning frn paradiset har
under en lang period fungerat som ett kanonskapande svar pa fragan om varfor vi inte
langre dr 1 paradiset? Svaret har varit att vi blev bitna av ldngtans orm och borjade
strava efter kunskap om det goda och det onda, efter en kunskap som egentligen
tillh6r Gud och inte méinniskan. ’Maénniskan har blivit som en av oss”, 1lar Gud ha
sagt'. I den bibliska berittelsen straffas ménniskan med ett déende liv. Under sekler
har Guds ritt att straffa minniskan diskuterats. Vem dr dd egentligen denna gud? En
god gud som frilser oss fran lidande eller en grym gud som kunde har latit bli att

placera en forforisk orm i paradiset? Nér uppmérksamheten fasts vid Gud och straffet,

! Genesis, Forsta Moseboken 3.22-23.
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pa vem som har makten ver varat och livet, blir nigot 1 berittelsen forbisett, nastan
helt glomt — jag syftar da pa livets trdd. Straffet hade framst som syfte att hindra
ménniskan frén att dta frn livets trdd och ddrmed fortsétta att leva for alltid.

Om vi nu tidnker pa vad straffet egentligen innebédr maste vi medge att det &r livet
sasom det forhaller sig — den forgéngliga strackan mellan fodelse och dod. Straffet
kanske framfor allt &r att betrakta livet som ett straff. Darfor ar en del av straffet just
att hindras éta fran livets trad for att kunna leva doden. Dirmed tilldts livet inte bara
att leva for alltid utan det framtvingas dven av fodelsen i smérta. En smartsam fodelse
och ett doende liv, s& lyder den bibliska berittelsen om livets borjan efter paradiset i
langtan efter ett paradis efter livet.

Det talas ofta om hur oskiljaktig kroppen ér fran sjilen. Aven om vi kan vara i
sjdlen — som minne eller som fantasi — i en annan plats och tid nér vi &dr hér och nu,
vet vi att vi inte kroppsligt kan vara héir och dir samtidigt. Idag kan naturligtvis vér
virtuella bild finnas overallt samtidigt — men det 4r bara en bild. Vi vet att en tanke
kan paverka kroppen och att psykiska smirtor fysiskt skadar den. Men vi beaktar
séllan hur var brackliga kropp bade bestrider och paverkar vért sitt att tdnka, hur den
forser véra forestdllningar med vissa sprakbilder och ordspel och samtidigt
ifragasitter dem. Vi dgnar oss at historien for att se baklanges i tiden. Men vi
glommer att rent kroppsligt kan vi endast blicka framat mot detta bakom. For nira
med ndsan tétt intill muren omdjliggor seendet av den. Var kropp lar oss att for att se
det som finns ndrmast krivs ett avstand. Darmed lér vi oss att se bortom for att kunna
se hitom.

Ett bortom behover inte vara det bortom som vi kallar paradiset. Ett bortom kan
vara pé andra sidan gatan. Ett bortom &r till och med det som vi vanligtvis antar som
det mest hitom vi kan forestélla oss — ndmligen oss sjidlva. Ty vad menas med

“bortom” om inte “det uppfattbara ir ofattbart” >

som Kafka har sagt? "Bortom” &r ett
sprakligt uttryck. Bortom dr spraket sjalvt. Ett ord som “gata” leder oss till en gata
som inte dr hir och nu, som dr ndgonstans dir borta men dnda har. Bortom &r redan vi
sjdlva nédr vi forsoker uppfatta vem eller vilka vi egentligen dr. Existensens filosofier
i

ar inget annat dn en framstillning av att i sitt sétt att existera d&r mdnniskan inget

sig utan ett bortom och utom sig varande. De visar att ménniskans existens skiljer sig

? Franz Kafka. Om liknelserna i Till frégan om lagarna och andra texter ur kvarl&tenskapen (1920-
24) : samlade skrifter (Lund: Bakhall, 2001)



frén andra sitt att existera just i den mén att den visar sig vara den omdjliga platsen av
ett "inom” sig som &r bortom sig. Med detta sidgs att manniskan dr bortom sig sjélv.
”Bortom” och “efter” livet behdver inte vara en projektionsyta bortom existensen pa
vilken vi kan projicera fantasier kring transcendenta virldar skilda frén livet. Ett
“bortom” och “efter” livet behdver inte betyda en plats utanfor vardagslivet och
existensen. Det dr var egen existens som ar den platsldsa platsen av ett inom sig
bortom sig. Den goda platsen, den utopiska platsen som vi har lart oss att kalla
paradiset — dr kanske inget annat dn en metafor eller liknelse for den platslosa platsen
vi sjdlva dr. Ty vare sig vi vill eller inte s dr det som Kafka sédger: "Négot annat liv
an vardagslivet har vi inte”. Nagon annan plats &n den platslosa platsen for var
besjilade kroppsliga existens har vi ju inte.

Ett ”bortom” eller “efter” livet dr livet sjdlvt. Om vi tdnker pa hur det vardagliga
livet ter sig, sa ér det ett forlopp mellan fodelse och doden. Alla f6ds vi och alla dor
vi. Smértsamt eller inte, som straff eller inte, vare sig vi vill det eller inte sa finns vi i
ett mellan, i1 bindestrecket mellan fodelsen och déden. Vad vi brukar glomma nér vi
talar om och baktalar paradiset dr att nir vi dor fortsétter andra att leva och innan vi
fods lever andra. Det finns ett liv efter doden och sé dven ett liv fore fodelsen just i
dessa liv. Ty ingen hyser ensam livet sjalvt, Denn keiner tragt das Leben einsam, for
att siga det med Holderlins ord”.

Livet efter doden star bade for mitt liv efter de andras déd och de andras liv efter
min dod. Frdgan om livet bortom och efter doden kan déarfor skiljas frin metafysiska
diskussioner om sjilens odddlighet®. Snarare 4n ett annat liv kan ett liv efter déden
forstas som en erfarenhet av att leva med andra utan dem. Pa engelska kan man séga
detta pa det okomplicerade séttet ”to live with-out the other”. Att leva med och utan ar
sattet att leva med de doda, som Magnus William-Olsson har gjort till tema i en av
sina bocker”. T grekiska och romerska antika seder, inom indiska, afrikanska och
asiatiska kulter dr de doda séa levande att man maste ge dem mat (sraddha), ta hand
om deras grav som ett hem, stdda och inreda den med utsmyckningar och blommor.
Fustel de Coulanges har kanske rétt nir han hdvdar att innan ménniskan dyrkade
gudarna dyrkade hon sina déda®. Med véra déda kan ett liv bortom och efter ddden

visa sin existentiella och ickemetafysiska betydelse. Vara doda ar dock inte bara véra

3 Friedrich Hoderlin. Die Titanen i Sdmtliche Werke II. (Stuttgart: W. Kohlmhammer, 1957), p. 218.
* Som visade den Jan Patdcka i sina skisser av en fenomenologi om livet efter doden.
> Magnus William-Olsson. Jag talar till de dda. (Stockholm: Wahlstrém & Widstrand, 2008)



fader och soner. De andras dod dr dven var egen dod. I betraktandet av andras dod,
orsakad av forintelse, genocider, misér och okontrollerat vald, kan vi utdva
intellektuella retoriker och etiska hycklerier. Men endast nér vi forvandlar oss sjilva
och later de andras dod ocksa bli var dod kan vi finna en gemensam avgrund som
binder ihop vért nuvarande liv med livet efter doden.

Vara doda lever bade inom och for oss. Med ddden ér det inte deras liv for oss utan
deras liv for sig sjdlva som berdvas. Vi brukar uppleva den andres dod som ett
avbrytande av reciprocitet, som att jag inte lingre kan péverka den andre. Likets
skidndande, nekrofilier, morbida perversioner — allt detta berdttar om hur svart det ar
att lata de doda leva deras unika sétt att leva — ndmligen, som ett liv bortom och efter
doden, som ett liv med-och-utan dem. Mahénda att de doda inte talar med oss men de
tilltalar oss — de kallar pé oss. De talar ett avbrutet sprik, ett sprak bestdende av
fragment snarare @n ett sa sprak av meningssammanhang. Swedenborg skriver dirom
i Himmel och Helvete. De talar tystldtna ”utan modersmal” som Agnes Monus
synliggor for oss och visar att spraket inte d&r kommunikation utan ett frén och till
frimmande kommande. ”Dikten &r inget modersmal. Dikten &r efterdiktning”, {or att
paminna om en vers av Tsvetajeva’.

Efter doden lever de doda inom oss pa sa sitt att de finns inom oss som en
kroppslig franvaro. En del av oss dor nér véra nira dor. En kroppslig franvaro blir
ndrvarande 1 var egen kropp. I det sdregna livet efter doden péavisar de dédas
kroppsliga frdnvarande ett tomrum inom vér egen kropp. Vér sorjande kropp liknar en
dod kropp fast till sin motsats. Istéllet for en kropp utan skinn &r den sdrjande kroppen
ett kroppslost skinn eller som ett kroppsfyllt echo av det kroppslosa, som i Mikael
Lundbergs gestaltningar®. Efter doden upplever vi hur tomma men &nd4 hur tunga
vara kroppar dr. De dodas kroppsliga franvarande fyller vara kroppar med franvaro.
Vi uppticker med deras bortgang att var kropp egentligen aldrig bara dr vér eftersom
bade de andras kroppsliga franvarande lever i var kropp sdsom de andras kroppsliga
ndrvaro kan leva 1 vér kropp. De dddas liv efter doden framstiller hur den
intersubjektiva sfaren &r infldtad 1 naturens liv och att det mellan oss och de andra,
mellan ett jag och ett du, finns ett mellan, ett tomrum av ’annanhet’, som vi kan kalla

livets element.

® Fustel de Coulanges. La Cité Antique. (Paris: Hachette, 2008)
" Tsvetajeva, M, Pasternak, B, Rilke, R-M. Korrespondens 1926. (Stockholm: Ersatz, 1990).
¥ Jag tanker hér dven pa Arijana Kajfes’ verk *Namnlés® fran 1993.



Livet efter doden som dr de dodas liv inom oss och vart liv i dem ér ett liv av ett till
frimmande kommande. De doda forsvinner — séger vi. Vi tar avsked fran vara doda.
De reser ivdg utan atervindo. Men varfor forestiller vi oss att de gar till andra sidan
av alla mojliga andra sidor pé jorden? Om de fortlever i oss pd samma géng som vi
lever efter dem, varfor inser vi inte da att de doda visst atervinder? De atervinder inte
till ”oss” utan till det foregaende. De doda ér de fore-gaende, de som gar tidigare. |
var sorg dor vara doda alltid for tidigt. Markligt nog har de déda med det for tidiga att
gora. Vi foljer efter de doda men de déda gér dndé innan oss. I relation till de doda
upplever vi att de gar bort for tidigt och att det &r vi som kommer for sent (for sent for
att angra, erkénna, vittna, avsldja, beritta eller sdga). De doda kan naturligtvis forbli
doda i oss — men da dr vi sjdlva halvddoda. Men nér de lever i oss, lever de som ett
annat, foregaende oss sjdlva inom oss sjdlva. Kénslan att de doda dor for tidigt
signalerar vart de tar vigen efter doden. De lamnar detta liv for att komma till ett
tidigare liv &n vart. Har moter de doda de icke fodda.

Ett bortom vért liv behover inte vara en plats som inte finns och aldrig kan
finnas. Bortom detta liv hir och nu finns sévil livet efter doden som livet fore
fodelsen. Om det finns ett liv efter doden hér och nu i var egen existens kan vi kanske
orda om. Aven om vi lever i en kultur som vill sopa ddden under mattan spelar doden
sitt schackspel med oss— och dérfor kan vi trots allt finna ord for detta avbrutna flode
av ord som foljer all dod.

Men hur kan ndgot sidgas om det ofédda? De doda och det ofédda dr kroppsligt
franvarande i relationen till livet har och nu. Det oféddas franvarande skiljer sig dock
i den méan att den dode faktiskt har levt, har {6tts, lamnat spar och forblivit. De doda
lamnar en 6vergiven, kall och stentyngd kropp med sin bortgang. Deras sjilar gér iviag
for tidigt. Kroppen hinner helt enkelt inte med. De ddda dr icke ldngre en kropp. Men
just darfor ar de doda bekanta. Att de har varit, att de har visat sig och att de kan
sparas siger att de dr vara bekanta. Om dem kan vi fa kinnedom, om 4n forvringd,
oprecis och idealiserad. De ofodda har en annan sorts kroppar. De &r for tidiga {for en
kropp, de dr helt enkelt for tidigt komna. De ldmnar dnnu inget spar, inget innan
eftersom de dr innan. De ofddda har sin egen vila, som den &sterrikiske poeten Georg
Trakl pamint oss om’. De har en ro som 4r annorlunda én de dédas ro. De ofoddas ro

hor ndrmast till den gryende morgonens — till stunden fore solens uppgang, en stund

? Georg Trakl. Heiterer Frithling I Werke, Entwiirfe, Briefe. (Stuttgart:Reclam, 1986)



dar det enda som finns ar ett fran natten kommande. De of6dda, som vilar i det for
tidiga, kommer som morgonstunden, efter och med natten. I vargtimmen. De tidiga
kommer bdde med och efter det som vi endast kan se nér det ar forlorat — som natten.
Natten dr som Nelly Sachs skrev “den svarta barnmorskan” at de ofédda'’. Vad vi
kronologiskt definierar som innan ar existentiellt efter, ett framtida forflutet eller sé en
forfluten framtid. De ofodda ar den havande, omojliga erfarenheten av att det finns en
annan inom oss samtidigt som vi faktiskt &r inom den andre. De ofédda ar det till
frimmande kommande, &r det obekanta, som likt natten endast uppenbaras nér den ar
forlorad eller nér vi forlorar oss i den. Livet efter ddden och livet fore fodelsen mots i
en nattlig dimension eftersom bada berittar om ett till frimmande kommande, dven
om det sker fran motsatta eller komplementéra hall. P4 mélaren Paul Klees grav star
att han hér hemma lika gott hos de ddda som hos de ofédda eftersom han pa detta vis
4r ndrmare borjan 4n tidigare och ndé dnnu icke tillrdckligt ndra''. Denna platslosa
plats for ett liv efter doden och ett liv fore fodelsen ligger varken hér och nu, eller dar
borta. Den dr den omdjliga, undandragande platsen for var egen existens, ett i sig
bortom och utom sig, ett till frimmande kommande liv. Snarare &n ett utkast eller en
ofullbordad rorelse visar sig det brickliga och forgéngliga livet som ett till fraimmande
kommande. Det visar sig som en skiss. Fore fodelsen, efter doden — pé detta vis skulle

vi kunna sdga att livet inget annat dr 4n en skiss, ett till frimmande kommande.
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