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– Vad gör du som professor?
– Besöker mina studenter i deras ateljéer, ser vad de gör, tar de    
bästa idéerna till min ateljé och utför dem bättre själv.

– Nu har du varit min professor i ett halvår. Vi har inte riktigt träf-
fats ännu, men jag skulle gärna vilja boka ett ateljésamtal med dig.
– Men herregud – jag har själv gått på den här skolan, tror du att 
jag någonsin träffade min professor?

– Jag hörde att du besökt min student i ateljén. Det är inte bra, det 
kan skada utvecklingen om det är fler än en som blandar sig i.

– Det där måleriet känns alldeles för litterärt.

– Jag känner mig obekväm med den hårda tonen i samtalen när vi 
träffas i gruppen.
– Vänj dig. Tål du inte det ska du inte bli konstnär. Där ute är det 
tusen gånger värre.

– Du måste förstå att du inte kan ta på dig det uppdraget. Du är 
ju bara lektor.
– ?
– Du skämmer ut skolan.

– När ni nu blivit antagna är ni konstnärer. Nu är det upp till er 
själva att bevisa det. Ni har fyra år på er.

– Fucking administration.

– Professorerna på konsthögskolan? De är inga riktiga professo-
rer!
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En konsthögskola är på en och samma gång två saker: En utbild-
ningsinstitution och en konstinstitution. Formellt lyder konst-
högskolan under Utbildningsdepartementet men den bevakas 
och recenseras, bedöms och debatteras av kultursektorn och står 
i direkt relation till konstlivet. Detta är i grund och botten en fan-
tastisk sak. Friheten är stor för skolan – pengar från staten och 
ett stort oberoende; utbildningens innehåll, fördelning av resur-
ser, profiler på tjänster bestämmer man själv. Och friheten är stor 
också för studenterna. De kan röra sig mellan material, genrer 
och teman. En konsthögskola är alltså en plats för autonomi och 
experiment samtidigt som det finns en kontakt med det ekosys-
tem som studenterna snart ska vara en del av. 

Är inte det ett paradis? 

Vem är till för vem?

Jo. På många sätt är en konsthögskola ett paradis. Jag har gått på 
tre konsthögskolor, varit anställd på två och varit gästlärare på 
en rad andra. De lyckligaste åren i mitt liv har jag upplevt som 
student och som lärare på konsthögskolor. Jag har blivit sedd, 
upplyft, utmanad och förstådd, i båda rollerna. Jag har haft fan-
tastiska handledare och verkligen mött människor på djupet. Jag 
har utvecklats som människa och jag har tillåtits göra avtryck. 
Men inom konsthögskolevärlden har jag också upplevt de svå-
raste åren i mitt liv. Tider av förtvivlan, ensamhet och ren och 
skär ångest. För i lustgården finns det djupa schakt och gott om 
giftiga ormar.

En konsthögskola bygger traditionellt sett sin prestige på sina 
professorer. Anställningarna på 5+5 år innebär ett jämnt flöde av 
nya impulser, av nya röster. Detta är ett utmärkt system och bör 
se ut just så: nya blickar på verksamheten behövs ständigt för att 
hålla hög kvalité. Men systemet har en baksida. Den tid då du är 
professor måste du förvalta väl eftersom du efter tio år står utan 
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anställning. På vissa konsthögskolor erbjuds fria arbetstider och 
betald tid för eget konstnärligt skapande som kompensation för 
den tidsbegränsade anställningen, andra skolor väljer att anställa 
alla på deltid. Hur det än ser ut måste du som lärare behålla 
ett ben i konstvärlden. Och här kan det bli konflikt: en profes-
sorstitel är en kvalitetsstämpel, en gratifikation, en prestigefull 
titel som kan ge fördelar i konstvärlden om du bär den med rätt 
attityd och använder den på rätt vis. Men den innebär också ett 
arbete och ett ansvar, ett ansvar som stundtals blir övermäktigt. 

Jag har sett de som struntat i det ansvaret och helt enkelt 
utnyttjat sin position och plats för att göra sin egen konst. Om de 
ens varit på skolan. Och jag har sett motsatsen: Professorer som 
dag och natt arbetat för studenternas skull och med de projekt 
som man initierat. Ingetdera är att rekommendera. I det första 
fallet lämnas studenterna, i det senare fallet utvecklas lätt bitter-
het över att man ger bort de bästa åren och sedan själv står kvar 
vid ättestupan… men det värsta med denna ”frihet” är att det 
skapar kollegiala konflikter. När någon inte är närvarande blir 
det andra som får ta över. Offerroller och glidartyper utvecklas 
sida vid sida.  

Titlar

Frihet. Det får oss att växa. Vi kan genomföra idéer, vi får lov 
att ta ansvar. Men frihet ger också stort utrymme för informella 
möten, för kotterier och sub-kulturer. Och informalitet skapar 
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hierarkier. Det är inte bara mellan professorer med olika agendor 
som konflikter utvecklas: Också mellan professorer och lektorer, 
mellan lärare och administration förekommer inte sällan misstro 
och rivalitet. Egentligen är det inte alls konstigt. Uppdragen ser, 
på det personliga planet, helt olika ut. Professorn är högst i rang, 
brinner för (sin) konst men är i förhållande till administratören 
– som har fast anställning – en tillfällig gäst. Administratören 
ansvarar för lag, rätt och ekonomi, det vill säga ramverket kring 
att alls få statliga medel, men förstår kanske inte alltid det konst-
närliga innehållet. Individer från båda dessa grupper kan, när det 
brister i respekt och förståelse, himla med ögonen åt den andra:  
– De fattar ju ingenting! Vidare kan professorer stundtals se ner 
på lektorer och adjunkter av liknande skäl: Att ”bara” vara lektor 
betyder i princip att man inte har ”ett betydande konstnärskap 
på internationell nivå” som det brukar uttryckas när man rekry-
terar professorer. Åtminstone bekräftas inte det i en adjunkt- eller 
lektorstitel. Denna typ av föreställningar uppstår särskilt då man 
inte har klara uppdrag kopplade till sin titel utan ser sin position 
som en personlig belöning, inte som ett arbete kopplat till ett 
ansvar.

Men varje titel är alltid också kopplad till en arbetsbeskriv-
ning och ett ansvarsområde. För att bli professor ska man ha ett 
konstnärskap på hög nivå, men också vara pedagogiskt skicklig. 
Vare sig det är en Marina Abramović eller en Jesper Just ska den 
som söker en professur vara beredd att ansvara för studenters 
konstnärliga utveckling och för ämnesutvecklingen på skolan. 
Det är ett ansvar där man förväntas dela med sig av den egna 
erfarenheten som konstnär och hålla sig à jour med sin inrikt-
ning. Men Abramović eller Just kan lika gärna välja att söka ett 
jobb som adjunkt och utföra denna del av arbetet på en skola. Då 
förväntas de göra kurser i en viss teknik eller runt ett tema. Det 
är fint att vara professor – och roligt. Och det innebär ett stort 
ansvar. Men det är också fint och roligt att vara adjunkt eller lek-
tor och ansvara för kurser och/eller kursmoment. Min poäng är 
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att de olika uppdragen egentligen säger rätt lite om det enskilda 
konstnärskapet. Istället är det de olika ansvarsområdena som 
(ska) fördelas genom titlar. 

Förutom arbetet med studenterna ansvarar lektorer och pro-
fessorer för ”skolans gemensamma arbete”; ämnesutveckling 
och rekryteringar som diskuteras i nämnder och utskott. Även 
här måste ansvar och roll betonas – det är inte ens personliga 
makt som ska manifesteras. Ibland kan en professorstitel dock 
ses som ett privilegium av den som innehar den, rättigheten att 
driva sin linje, att hävda sin smak. Former för arbeten i nämnder 
och utskott är därmed livsviktiga för en konsthögskola. Inte för 
att begränsa den konstnärliga friheten och utvecklingen, utan för 
att skydda den.

Hierarkier

Ändå är det förhållandet mellan professor och student som kan bli 
det allra känsligaste. Våra utbildningar är översökta, att komma 
in på någon av landets konsthögskolor betyder att du tillhör de 
2-3% som anses mest lovande bland de sökande. Sällan i livet är 
oddsen så små för utvaldhet, jämförelsen med en befruktning är 
kanske överdriven men det ögonblicket då ansökan går igenom 
och antagningsbeskedet når studenten är ett av de tillfällen i livet 
som kan kallas ett fullständigt avgörande ögonblick. Tacksamhe-
ten gentemot dem som stått bakom urvalet är självfallet enorm. 

Professorer talar ofta om sina studenter som just ”sina”. Jag 
gör själv samma sak – även med studenter jag haft för många år 
sedan. – Det där är min student! ropar jag glatt när det går bra 
för någon. I detta språkbruk döljer sig dock inte bara glädje över 
den som lyckats. Det är en gest som pekar tillbaka på en själv, på 
mig som viktig, som om jag – likt ett verk jag skapat – äger ett 
slags upphovsrätt. På samma vis talar studenten inte sällan om 
”sin” professor: Jag hade den-och-den som professor. Denna inti-
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mitet visar på de starka band som uppstår när en relation innebär 
att dela djupa funderingar kring livet, tankar som berör själva 
existensen och där de egna livserfarenheterna är materialet till-
sammans med de gestaltande processerna. Att man refererar till 
varandra på detta vis är både rörande, djupt mänskligt, vackert 
och – ibland skrämmande. En lärare kan vara den viktigaste per-
sonen i en konstnärs liv. Man har blivit sedd, förstådd, utmanad. 
Undervisning med en-till-en-handledning innebär i princip att två 
personer går in i ett rum och stänger en dörr. Precis som i alla 
starka relationer kan det också gå snett: Det kan leda till fysisk 
attraktion, besatthet, svartsjuka, avund, sexuella relationer, för-
älskelse, svek, förtvivlan, hämndbegär, bestraffning – allt som hör 
djupa relationer till där man blottat sina tankar, misslyckanden 
och prövande handlingar och där makt och beroende är inblan-
dat. I de allra flesta fall är detta bara av godo. Men i ett landskap 
av starka känslor och beroende är professorn och studenten i 
viss mån varandras fångar, bundna till varandra – på gott och 
ont. På de skolor där man har en professor som väljer ut och 
följer ”sin” student under många år är detta särskilt påtagligt. 
Vill studenten byta professor är det en process som kan innebära 
stora risker. Blir den ursprungliga professorn sårad? Blir studen-
ten accepterad av sin nya professor? Kan det få konsekvenser för 
karriären? Och så vidare. På skolor där man arbetar med grupper 
av lärare kring studenterna och byter huvudhandledare/professor 
under utbildningen är de negativa effekterna mindre. Här kan 
långvariga handledarrelationer finnas ändå, men när man bryter 
huvudhandledaransvaret vid en viss tidpunkt i utbildningen finns 
möjlighet att komma ett steg bort från beroendeförhållandet.

Kritik

Att vara adjunkt, lektor eller professor betyder att du är rekry-
terad på konstnärliga och pedagogiska meriter. Du ska kunna 
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något, och därtill ha kapacitet och kompetens att lära ut det. 
Den pedagogiska delen av arbetet på en konsthögskola har de 
senaste åren blivit ett hett samtalsämne från att i stort sett ha 
varit tabubelagt. Att metoder varit underordnade resultatet 
beror sannolikt på att studenten måste ha mycket kunskap med 
sig från början – de flesta har ju gått förberedande skolor innan. 
De ”kan” så att säga redan göra konst. Därtill finns idén om 
det fria skapandet i en miljö fri från obligatorier, att metoder 
eller ”måsten” skulle kunna skada det konstnärliga geniet i var-
dande... Till och med konstteori (möjligen med undantag från 
konsthistoria) har i vissa tider och på vissa platser ansetts ”far-
ligt” – som något besudlande som tenderar att ta över, något 
som skulle kunna rubba och förstöra det naturliga skapandet. 

På andra håll har teori istället profilerat en utbildning, något 
som framgångsrikt fört fram vissa konstnärer, men där andra 
kritiserat dessa utbildningar för att bidra till verklighetsfräm-
mande, programmatisk konst. En stark vision på många konst-
högskolor är att se utbildningen som en buffé, ett smörgåsbord, 
där studenten ska kunna förse sig av vad som erbjuds i form av 
verkstäder, material, tekniker och teori utifrån vad man behö-
ver. 

Hur man än ser på upplägget – som ju kan se ut på massor av 
olika vis – är samtalet om konsten som skapas något som aldrig 
kan undvikas. Kritiksamtalet. Här ligger varje lärares, varje stu-
dents och varje utbildnings stora utmaning. Kritik – att ge, ta, 
förstå, förhålla sig – är en lika viktig del av konsten som teknik, 
konsthistoria eller annan teori. För utan ett avancerat samtal 
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om konst faller konsten platt, reduceras till bild eller objekt som 
enbart benämns i luddiga, metaforiska termer eller i grova, som 
bra/dålig konst.

Metoder

Under mina år som student på konsthögskolor och som lärare 
har jag sett massor av olika varianter av kritiksamtalet. Den 
metod jag själv använt mig av lärde jag mig tidigt, i USA. Här 
samlades man i studentgruppen varje onsdag. Halva gruppen 
visade något, den andra halvan reagerade. Det innebar att man 
varannan vecka utsatte sig, vare sig man gjort något nytt eller 
stod kvar i det man visat för två veckor sedan. Oavsett läge var 
det dags att ventilera. Vår professor Buzz Hartshorn fungerade 
som en moderator som i stort sett aldrig fällde omdömen. Sam-
talen var lika svåra som roliga. Varför hade det inte hänt något 
(om samma bilder kom upp igen)? Vad tillför det nya som lagts 
till? Varför har du bytt spår? Vad vill du nu? Hur tänker du dig 
formen för det slutgiltiga? Hur planerar du att göra nästa steg 
och så vidare… Han lät oss själva diskutera, men kunde vara 
lika engagerad i den som ställde frågor eller uttalade sig som 
i den som visade. Och han tvingade oss att reagera: – Ser du 
det hon säger? Vad saknar du? Hur skulle du göra? Energin var 
hög, samtalen tilläts flyta, man tvingades ”bli den andra”. Varje 
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onsdag. Utöver dessa möten hade vi enskild handledning, men 
faktum är att jag i efterhand minns min lärare som mest briljant 
i dessa gruppkritiker eller dynamiska samtal utifrån de processer 
vi befann oss i. Buzz Hartshorn har stannat kvar i mitt huvud och 
fiktivt ställt sina frågor vilket väglett mig i mitt skapande, i livet. 
När jag kom tillbaka till Sverige och började på konsthögskola 
här var jag chockad över torftigheten i ateljésamtal och i grupp-
kritiker. Bristen på fördjupade samtal eller dåligt samtalsklimat 
är förödande för en konstnärlig utveckling. 

Det har dock blivit bättre, på många håll är vi idag grymma: 
Intresset för metoder för kritik är hett på många skolor. Man ska 
dock komma ihåg att alla fördjupade samtal börjar med tillit. 
Här måste läraren visa sig värdig att ta emot de förtroenden som 
kommer upp, se till att det finns regler som man bestämmer som 
giltiga för gruppen. Detta är – menar jag – en självklar sak för 
att studenterna ska känna sig trygga. Och läraren måste blotta 
sig själv, visa sitt konstnärskap ”underifrån”, inte bara resultatet. 
Tilliten måste sedan bekräftas, gång på gång. Den bästa bekräf-
telsen är så klart när alla kan se att det sker en utveckling som 
man känner delaktighet i. 

Det finns massor med metoder för det roliga arbetet att hand-
leda och samtala. En variant för kritik som tillämpas på Konst-
fack är hämtad från holländska danspraktiker; man följer ett 
slags schema för att inte kritiken ska bli för privat utan handla 
om det som framträder i rummet. En annan metod som också 
används på Konstfack är rollspel. Gruppen studenter får ta på 
sig roller som motsvarar konstlivets funktioner; en är chef för 
Moderna Museet, en är kritiker på en stor dagstidning, en är 
curator för en biennal, ytterligare en är en pedagog för en skol-
klass, en är samlare. Genom att se konsten så frigör man sig från 
sin egen smak, kan se konsten utifrån och samtidigt analysera 
strukturer. 

När man arbetar med lärande måste man alltid framhålla 
att vi är i processer och att skolan är en plats för risktagande, 
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utprovande och försök. I varje misslyckande finns något intres-
sant: Varför fungerar det inte? Kan det icke-fungerande vara 
fröet till något som är värt att undersöka, eller ska man släppa 
det? För mig ligger konstutbildningens kärna här, oavsett vilken 
genre, vilket material eller i vilken diskurs man arbetar. Här finns 
det konstnärliga äventyret.

Långt yrkesliv

En framgångsrik konstnär berättade för mig att hennes beställare 
och samlare börjar försvinna. Några har dött, någon har flyttat, 
andra är gamla, ännu en har inte längre samma plats för konst-
samlande. Hon undrar plötsligt hur hon ska måla – hon måste 
finna nya sammanhang. 

Konstutbildning måste handla också om detta, att utbilda för 
olika situationer. För om det är något vi vet så är det att konstli-
vet skiftar över tid och vi ska leva med dessa förändringar. 

De flesta konstnärer klarar det, inte minst genom att ha kon-
takt med varandra. Studentens generation – de man utbildats 
tillsammans med – är en fantastik tillgång. Om professorn var 
en moders- eller fadersgestalt är studiekamraterna familjen med 
syskon och kusiner. Även här kan det finnas starka känslor åt 
alla möjliga håll, men de allra flesta har några som man delar 
erfarenheter och strategier med. De andra är där som referenter. 

Man kan dock behöva återvända till konsthögskolan som 
plats. Vidareutbildningar och kortare kurser är därför viktiga 
både för en konsthögskolas miljö och för enskilda konstnärer. 
Forskning och forskningsprojekt likaså. Genom dessa förs levd 
erfarenhet tillbaka till akademin, fördjupning och utveckling 
sker på ett annat sätt än i grundutbildning. Konstnärer blir aldrig 
fullärda, men har mycket att ge – särskilt efter att ha verkat i 
miljöer bortom den lokala konstscenen. 
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Förväntningar

De utmaningar konsthögskolorna står inför är många och stora. 
Att vara autonom, elitistisk och fri, och att använda skattepengar 
för att utbilda fria konstnärer ses av många utanför konstvärlden 
med oförståelse, ibland med avund, då och då med skepsis. Vi 
måste vara beredda att bli granskade och kunna förklara varför 
det vi gör är viktigt.  Det är en retorikövning, och här behöver vi 
vara många som talar för konsten, inte mot varandra. Det hand-
lar inte om att nyttiggöra konsten eller sälja ut den utan tvärt om, 
tala om den för att den ska få vara fri. Men vi måste samtidigt 
våga göra upp med attityder och strukturer inom konsthögsko-
lorna. Och för den delen också inom andra konstinstitutioners 
domäner. För att konsthögskolan ska vara det paradis den kan 
vara behöver vi diskutera maktstrukturer, klass, våra uppdrag, 
förväntningar och roller. Vi måste se varandra som deltagare i 
något större, en gemensam strävan efter det ännu inte uttalade. 
I delarna ska vi vara olika, rent av stå för motsatta konstideal, 
men respekten för den diversiteten måste utgöra grunden. Vidare 
måste metoder för konstutbildning delas, utvecklas, diskuteras 
och förmedlas. Och vi måste nå nya grupper av studenter. Vi 
måste tala om att man kan bli konstnär utan att vara född till 
det eller utan att ha med sig rätt uppsättning koder redan när 
man börjar. Det måste därmed finnas en beredskap att ta emot 
det som inte omedelbart känns igen. För konsten behöver alla 
möjliga typer av erfarenheter och berättelser. Annars målar den 
in sig i ett mörkt och unket hörn.
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